回主頁

04 April 2026

神秘大地─ 理查德伯德海軍上將的南極探險(1948)

The Secret Land - Admiral Richard E Byrd in Antarctica 1948 1948年上映的《神秘大地》(The Secret Land),由威廉·基利(William Keighley)、溫德爾·科里(Wendell Corey)與赫伯特·摩根(Herbert Morgan)共同執導,記錄了美國海軍「高跳行動」(Operation Highjump)於1946至1947年間的南極探險。 此次大規模遠征由理查德·E·伯德(Rear Admiral Richard E. Byrd)率領,動員了13艘船、4,000多名人員以及多架飛機,目的是繪製南極地圖、建立基地(如小美國 IV 號基地 Little America IV),並確保戰略資源。 影片由羅伯特·泰勒(Robert Taylor)、羅伯特·蒙哥馬利(Robert Montgomery)與范·赫夫林(Van Heflin)旁白解說,融合實景拍攝與重現劇情,包括飛機失事與冰上救援等驚險瞬間,展示了極地的嚴酷美景與危險環境。 本片榮獲奧斯卡最佳紀錄片長片獎。

跳高行動:美國海軍征服南極洲的史詩壯舉

前言

1946至1947年間,美國海軍發動了人類歷史上規模最龐大的一次極地探險——「跳高行動(Operation High Jump)」。這不僅是一場對未知大陸的科學考察,更是一次對人類意志與勇氣的終極考驗。四千名官兵,數十艘艦艇,漫長的冰海航行,致命的暴風雪,以及兩場驚心動魄的生死救援——這是一部關於勇氣、犧牲與發現的史詩。

一、探險的緣起:一片被遺忘的大陸 [01:07]

海軍部長的宣告

美國總統內閣批准了這場探險。海軍部長**詹姆斯·V·福雷斯特爾(James V. Forrestal)**親自說明了原因:

「世界上唯一未被觸及的原材料儲藏地,就在南極洲。那片區域比美國和歐洲的面積加起來還要大。美國政府派遣海軍遠征隊前往該地區,目的是訓練海軍進行極地行動,以更好地在世界七大洋上維護和平;同時為全人類的利益,發現並向世界公布南極洲的未知寶藏。」

**伯德海軍上將(Admiral Byrd)**被任命為探險隊總負責人,克魯森海軍上將(Admiral Cruison)擔任特遣部隊指揮官。這次行動正式命名為「跳高行動」,被定位為歷史上最偉大的極地探險。

三個作戰小組的部署

在原始命令發布後,整整三個月的規劃才完成了這項龐大事業的組織工作。探險隊分為三個小組:

中央陸上飛機組從小美國(Little America)基地出發探索內陸;東部水上飛機組負責繪製大陸海岸線東半部的地圖;西部水上飛機組則前往南極洲對岸進行探索。

二、舰队集结:诺福克港的壮观出发 [03:46]

旗艦與四千人的後勤

在世界最大的海軍基地——維吉尼亞州諾福克,中央和東部小組的艦艇正在裝載補給。旗艦**「奧林匹斯山號(Mount Olympus)」**配備了強大的無線電和雷達,作為整支艦隊的指揮之聲。

伯德海軍上將和克魯森海軍上將親自登艦檢查人員準備狀況——食物、燃料、服裝,為四千名官兵做好一切準備。參謀長**夸肯布什上尉(Captain Quackenbush)**甚至將艦隊最年輕的「成員」——兩隻幼犬——也帶來介紹給兩位將領,它們被命名為「奔跑跳(Running Jump)」和「高跳(High Jump)」。

新罕布什爾州的雪橇犬訓練

在新罕布什爾州,水手們正在學習駕駛狗拉雪橇的藝術。他們學習細心照顧哈士奇犬——確保飲水充足、餵食按時,每日護理眼睛以預防雪盲症,還要按時餵服維生素。

每輛狗拉雪橇由十隻狗牽引,可承載600磅的重量。每只犬的挽具都是量身訂製,以避免在零下低溫中磨傷皮膚。哈士奇的腳掌如同「犬類雪鞋」,精確刻有用於牽引的爪子。

伯德海軍上將對哈士奇有著深厚的感情,稱它們是他的「南極人壽保險公司」。

三、咆哮的四十度:風暴中的生死考驗 [08:57]

赤道穿越儀式

「奧林匹斯山號」在太平洋向南航行時,克魯森海軍上將下令升起**「骷髏旗(Jolly Roger)」**,宣告艦隊穿越赤道。按照古老的海上傳統,所有「旱鴨子」水手必須接受「海王星法庭」的惡作劇洗禮——被塗抹機油和嚼煙草的混合物,接著在眾人哄笑中被猛拍屁股,最後以一次痛快的浸水作結。連老哈士奇瑞奇(Ricky)也以「海狗元老」身份「主持」了儀式。

油輪的危機與船隻的損失

艦隊油輪「卡卡蓬號(Kakapon)」需要盡快卸載其四百萬加侖的石油貨物,以避免在風暴中因甲板受力過大而斷裂。而就在補給任務進行之際,艦隊駛入了令所有水手聞之色變的「咆哮的四十度(Roaring 40s)」。

狂風大浪中,水上飛機補給艦的甲板劇烈搖晃,大型水上飛機岌岌可危。一名海軍攝影師被甩出,腿部骨折,但他仍強撐著拍下了飛機受損的畫面:一架飛機的機頭被撞毀,另一架則墜入海中沉沒。幸運的是,沒有人員傷亡,但醫務室裡擠滿了傷員。

伯德海軍上將的大膽飛行計劃

與此同時,伯德海軍上將正乘坐三萬噸的航空母艦「菲律賓海號(Philippine Sea)」從諾福克出發。六架DC-3飛機(海軍稱R4D)進行了海軍造船廠歷史上最長的地面滑行,每架飛機翼展達98英尺,機組人員就騎在機翼尖端。

計劃是:將航母開到浮冰邊緣,讓六十三萬磅的陸地飛機從甲板起飛,飛越800英里的浮冰抵達小美國。這個大膽計劃的先例,正是1942年**吉米·杜立特(Jimmy Doolittle)**從「大黃蜂號」航母起飛,以B-25轟炸東京的歷史壯舉。

四、進入冰域:前所未有的冰海航行 [11:52]

冰山、桌狀冰與「冰閃」

克魯森海軍上將的先遣隊在南極圈附近首次看見了冰山。這些艦艇的船殼,與「泰坦尼克號」的鋼板一樣薄——冰層,成了新的敵人。

在這片海域,航行極度危險。冰山八分之七隱藏在水面以下,突出的冰脚能像開罐器一樣切開船體。天空出現白色條紋時,那是「冰閃(ice blink)」——這是前方有大片浮冰的警告。南極洲特有的「桌狀冰山(tabular bergs)」更令人震撼,這些從巨大冰障崩裂而來的冰山,長達40英里,面積以平方英里計算。

挪威捕鯨船傳來警告:這是四十年來最嚴重的冰層,他們建議「極其謹慎」。

直升機首次作為艦隊「眼睛」

克魯森海軍上將親自乘坐直升機進行偵察,尋找穿越冰層的航道——這是直升機史上首次作為艦隊的「眼睛」執行任務。在飛機燃油即將耗盡之際,他發現了一條通往小美國的航道,精確地在直升機返回甲板前完成了任務。

在舰隊穿越冰層的旅途中,水兵們也觀察到了大量的南極野生動物——企鵝群在浮冰上嬉戲,雪海燕在天際翱翔,北極光在夜空中流動,為這場嚴酷的航行增添了難以言說的壯美。

五、「參議院號」潛艇的生死困境 [18:34]

白色虎鉗中的危機

原本預計三至四天即可穿越的浮冰,整整走了一個星期,卻只前進了100英里。更危急的是,殿後的潛艇「參議院號(Senate)」被兩塊巨大的冰流從兩側夾住,深陷「白色虎鉗」之中,面臨沉沒的威脅。

85名艦員的生命危在旦夕。

克魯森海軍上將當機立斷:命令「北風號(Northwind)」破冰船拖著受損的「參議院號」向北航行400英里,將其帶至開放水域的安全地帶,並命令「參議院號」在斯科特島執行氣象站的任務。這一決策讓潛艇得救,也讓後續的救援行動保留了關鍵力量。

六、中央小組的冰封危機:2000人的生死一刻 [23:35]

旗艦受損,SOS求救

「北風號」離開執行潛艇救援任務後,留在冰域中的中央小組陷入了嚴峻困境。水線以下的船體相繼受損,船員們在冰冷的海水中緊急搶修。旗艦「奧林匹斯山號」報告船體受損,前方框架斷裂。

克魯森海軍上將在200英里外收到了SOS求救信號。陸軍冰雪專家**西佩爾博士(Dr. Seipel)**親自走上浮冰測試其承重能力,回報的結論令人絕望:冰層不可信賴,無法支撐棄船後的倖存者。

2000名船員的性命,全繫於「北風號」能否及時殺回。

「北風號」的最後搏鬥

就在最關鍵的時刻,「北風號」卻被20英尺高、面積達100英畝的冰層困住,距離受困艦隊僅剩2英里

船長**托馬斯上尉(Captain Thomas)**做出了在正常情況下絕不敢嘗試的選擇——強行衝穿那些他平日絕對避開的冰障。「北風號」一次次地衝撞、倒退、再衝撞,以碼為單位地丈量著每一寸艱難的前進。

終於,她抵達了最近的「揚西號(Yancey)」,拯救了船上500名船員;接著解救了船頭水線以下已開洞的「梅里克號(Merrick)」;最後,切斷了旗艦「奧林匹斯山號」的冰層枷鎖。

2000名疲憊的美國水手,全部安全。

艦隊穿過浮冰的南緣,駛入羅斯海(Ross Sea)的開放水域,直奔小美國。

七、小美國基地的建立:極地工程的奇蹟 [29:07]

海蜂隊的不眠不休

艦隊抵達鯨灣(Bay of Wales),伯德海軍上將多年來將美國海軍帶至小美國的夢想,終於實現。

首要任務是將艦艇繫牢——以深埋在冰中的大型木材作為「死人錨」,並設置緊急釋放裝置,以備冰層突變時能迅速脫身。

海蜂隊(Sea Bees)在沒有任何港口設施的條件下,將10000噸貨物從三艘重載艦艇上搬運到2英里外的小美國。爆破隊炸開50英尺高的冰脊,為重型履帶車開路;推土機將道路平整,並在兩小時內架起了跨越100英尺深冰裂縫的橋梁。

南極夏季的24小時白晝中,海蜂隊夜以繼日地勞動。他們還建造了「當地水廠」——三罐雪能生產一罐水,這是海蜂隊在出發前便在華盛頓就已設計好的系統。

三天之內,小美國四號基地(Little America the Fort)拔地而起,帳篷城成型。

伯德海軍上將的航母起飛

旗艦傳來電報:「基地已準備就緪,天氣適宜。

六架R4D飛機加裝了噴射助推器(J-toe bottles),在僅有300英尺的短跑道上準備起飛。這些輔助推進器在起飛的關鍵十秒內,提供了相當於額外兩台發動機的推力。

伯德海軍上將親自登上領航飛機,在100英尺處騰空而起。他的飛機率先完成800英里的飛越,完美降落於小美國——滑雪板運作完美,機輪只濺起一陣雪花。他的兒子**迪基二世(Dickie Jr.)**在那裡迎接父親。

收到克魯森上將「暴風雪即將來襲、只有10小時安全飛行時間」的警告後,伯德海軍上將立即命令航母「盡快發射所有飛機」。其餘四架飛機在夜間的昏暗中起飛,趕在暴風雪來臨前全數安全降落。

這些飛行員,是史上第一批將大型飛機飛入南極洲的人。

暴風雪以每小時100英里的速度橫掃,但小美國基地和所有飛機安然無恙——這正是伯德海軍上將一生探索中形成的生存技術的最好見證。

十七年前的時光膠囊

伯德海軍上將帶領一隊人員,乘坐「黃鼠狼(Weasel)」兩棲車向南行駛12英里,前往他最早的營地遺址。「小美國一號」現已被17年積雪覆蓋,深達40英尺;「小美國二號」則自1935年以來積雪達25英尺

他們爬入舊的通風口,在幽暗的地底世界裡發現了一盞立即點亮的燈籠,以及各種保存完好的設備。更令人震驚的是——

「在南極洲,沒有腐爛、沒有鏽蝕、沒有灰塵,甚至沒有細菌。水果、蔬菜、肉類,在17年後依然完好如初。」

伯德海軍上將由此提出了一個大膽的預言:南極洲有朝一日可能成為世界的**「糧倉」**,儲存七年的盈餘以應對七個荒年。

八、西部小組的驚人發現:南極洲的「溫暖綠洲」 [49:01]

邦格指揮官的飛越奇遇

在小美國以西1200英里,西部小組的**邦格指揮官(Commander David E. Bunger)**駕駛PBM水上飛機在沙克爾頓冰架上空飛行。就在一片白色荒原中,他的眼睛捕捉到了一幕令人窒息的場景:

「白色的宇宙,突然變成了巧克力棕色,點綴著藍色。」

他俯衝下去,確認了眼前所見——300平方英里的無雪陸地,遍布著溫暖的湖泊,水溫高達華氏38度。湖岸邊有大量的煤炭,以及對文明而言極其重要的礦物質。

這片南極洲的「溫暖綠洲」,是整個探險中最具震撼性的地理發現。

西部小組的科學收穫

除了這項劃時代的發現,西部小組還為聯邦漁業和野生動物委員會收集了珍貴標本,包括六隻豹海豹一隻罕見的羅斯海豹——這是有史以來第一隻乘坐貨網「飛翔」在空中的南極海豹。

九、科學與生存:人類在極端環境中的突破 [43:32]

冷水生存服的實驗

在「奧林匹斯山號」上,海軍進行了一項攸關海上作戰的重要實驗:人類在冰冷海水中能否生存?

穿著普通衣物的人,六分鐘內便會癱瘓,隨後迅速死亡。然而,穿著新型冷水橡胶生存服的成員,在冰水中浸泡半小時後,出水時依然精神飽滿、體溫正常。這項實驗,為未來的極地海上救援奠定了關鍵的技術基礎。

帝企鵝的秘密

探險隊捕獲了數隻帝企鵝,身高四英尺,體重可達80磅,是唯一全年生活在南極洲的生物。牠們深層羽毛的保暖性是已知最強的,腳掌是厚實的皮革狀肉墊;孵蛋時,牠們將蛋置於腳背,以身體羽毛覆蓋保暖。

身高僅20英寸的**跳岩企鵝(Rockhopper penguins)**則是南極洲的小丑,頭頂黃色眉毛,性情活潑,每三天就能吃掉相當於自身體重的魚。

十、飛越南極點:史上最偉大的探索飛行 [53:23]

四架飛機,改寫地圖的壯舉

伯德海軍上將與197名志願者留守小美國,等待最重要的時刻。四架飛機呈扇形展開,準備探索一片比德克薩斯、加利福尼亞和亞利桑那三州面積總和還要龐大的未知大陸。

每架飛機都是一座飛行實驗室,配備了戰爭時期用於偵察的三相機(trimetragons)K-17相機,以及從戰場上移植而來的雷達磁力探測器——在戰爭中它用於探測地雷,如今它將穿透冰層,探測地底的礦物質、煤炭、鐵礦和貴重礦石。

伯德海軍上將親自登上領航飛機,下達起飛命令。

南極點上空的聯合國旗幟

飛機在一萬英尺的極地高原上空飛行,以每分鐘三英里的速度,穿越沙克爾頓和史考特當年用雙腳艱難丈量的土地。越過比爾德莫爾冰川(Beardmore Glacier),伯德海軍上將抵達了南極點。

他在南極點投下了精心包裝的聯合國旗幟,作為美國對全人類善意的象徵。飛機繼續前行,相機和磁力探測器對從未有人類踏足的土地進行全面記錄——發現了高達20000英尺的山脈,以及壯觀的「煤山」。伯德海軍上將後來宣稱,南極洲的煤炭儲量,一旦開採,可以供應全球數百年的需求。

只差一步的墜機危機

然而,就在返航途中,命運突然翻臉。伯德海軍上將的飛機右舷發動機熄火,隨即,僅剩的左舷發動機也開始失去動力。

高度計指針開始下墜——3000英尺、1700英尺,四周的山峰已高於飛機的高度。

「丟棄所有設備!」

除了珍貴的影片和記錄外,一切設備悉數拋出機外。指針在900英尺處終於停止下落,緩緩回升。

三小時後,這架受損的飛機安全降落基地。全場靜默,所有人都屏住了呼吸,直到機輪穩穩接地,方才爆發出如雷的歡呼。

「史上最偉大的探索飛行,在成功中落幕。」

十一、「馬里納喬治一號」的墜機與生死救援 [01:01:24]

失聯十三天的恐懼

東部小組派出「馬里納喬治一號(Mariner George I)」飛機,由勒布朗中尉(Lieutenant LeBlanc)擔任飛行員,前往繪製「幻影海岸(Phantom Coast)」的地圖。機上共九人,包括觀察員卡德威爾上尉(Captain Caldwell)、副駕駛科恩斯中尉(Lieutenant Kerns)、導航員**洛佩斯少尉(Ensign Lopez)**以及五名機組人員。

飛機失聯。杜費克上尉(Captain Dufek)立即啟動標準搜救行動。然而,濃霧籠罩了失事區域整整13天,搜救飛機無從出動。

在此期間,「松島號(Pine Island)」的全體官兵,每日自發聚集,為失蹤的九名兄弟祈禱。

雪地上機翼的訊息

第13天,天氣放晴。豪威爾指揮官(Commander Howell)駕駛另一架PBM飛機出動搜索,在五小時後發現了一縷煙霧——是求救信號火。

俯衝下去,只見飛機殘骸散落,部分已燒焦。機翼上,倖存者用最後的力氣寫下了最沉重的訊息:

「洛佩斯、亨德森、威廉姆斯——死亡。」

豪威爾無法在浮冰上降落,他投下了一個信件包:

「我將在10英里外的冰障邊緣降落。我們將投下旗幟標記路線。如果能步行,請圍成一圈;如果不能,請排成一列。」

冰上,那群飢餓、受傷、已等待兩週的倖存者討論後,做出了回應——他們圍成一圈,選擇步行。

旗幟標記的生命之路

豪威爾的機組人員從空中投下急救箱、口糧、滑雪板和毯子,又投下數百面旗幟,每一面都帶有重量,確保落地後能立穩在冰面上,標記出那10英里通往救援飛機的生命之路。

六名倖存者沿著旗幟前行,其中一人被放在雪橇上推行。他們在這場等待中發現了散落的食物、爐具和燃料,還找到了一管磺胺片——勉強足以讓重傷的飛行員勒布朗中尉保住一口氣。卡德威爾上尉公平分配食物,始終鼓舞眾人的士氣,帶領大家祈禱。

六個人,走出了死亡的陰影。

勒布朗中尉被擔架抬下救援飛機。他被從燃燒的機頭中救出,背部、雙手和臉部遭受三度燒傷,雙腿凍傷至膝蓋,不可避免地需要截肢——但他活了下來。

副駕駛科恩斯(手臂骨折)、攝影師麥卡錫、無線電操作員沃和機械師羅賓斯,也全數安全歸來。

他們在病房裡,享受了兩個星期以來的第一頓飽飯。科恩斯計劃前往喬治城大學攻讀外交學,麥卡錫思念著加州的妻子和兩個孩子,羅賓斯說他還要繼續飛行,而沃——他將回家迎娶他那位教師女友。

十二、撤離小美國:歸途 [01:07:47]

「安全行動」的最後一頁

克魯森海軍上將的「北風號」破冰船,再次衝破日益增厚的冰層,趕回小美國接載伯德海軍上將和他的部隊。

伯德海軍上將監督「安全行動(Operation Secure)」:所有珍貴記錄和科學儀器被帶走,飛機被拆卸留置,希望日後的美國探險隊能加以利用;補給站用木杆標記,留給未來。

「北風號」平時只能容納75人,這次卻必須擠下額外的197名基地人員,直到向北航行至斯科特島後,才能將他們轉移到等候的大型艦艇上。

伯德海軍上將是最後一批登船的人。

十三、成果總結:人類探索史的新里程碑 [01:09:50]

伯德海軍上將向尼米兹海軍上將(Admiral Nimitz)報告:

跳高行動完成。我們的船員取得了發現史上無與倫比的成就。」

探險成果如下:

中央小組飛越南極點,繪製了三十三萬平方英里前所未見區域的地圖。

東部小組繪製了3000英里幻影海岸的地圖,並對四萬平方英里未知沿海海洋區域進行了海圖測繪。

西部小組飛行數百小時,繪製了4000英里日落海岸的地圖,並取得在南極洲發現溫暖陸地的驚人成就。

探險總計:共探索了超過150萬平方英里的區域。科學家通過雷達磁力探測器,精確定位了對全人類具有重大意義的巨大礦藏與資源

結語

「跳高行動」不只是一次地理探索,它是人類在地球最極端環境中意志力的宣示。從咆哮的四十度風暴到冰封的羅斯海;從凌晨的航母起飛到雪地上那條以旗幟標記的求生之路——這四千名美國海軍官兵,以血肉之軀叩開了南極洲的大門,留下了屬於全人類的地理遺產。

值得注意的是,英國、挪威、蘇聯等多國均對南極洲提出了領土主張。美國既不承認任何主張,也尚未提出正式聲索——但「跳高行動」的每一份地圖、每一次雷達掃描,都無聲地標記著美國在這片最後大陸上的深刻存在。

正如探險結束時,每位歸來的水手所獲得的最高嘉獎所說的那三個字:

「幹得好(Well done)。」

本文根據紀錄片逐字稿整理撰寫,保留原文核心觀點與歷史細節,以繁體中文結構化呈現,適合對極地探索、二戰後美國海軍史及南極洲科學發現感興趣的讀者閱讀。

⚡️ Website www.teslabook.me
📡 Telegram t.me/eaglenet1776

 

 

@2025尼古拉特斯拉圖書館 All rights reserved.