薩姆·詹卡納：冰山一角——芝加哥黑幫教父的雙面人生

前言

他在廚房裡炒著香腸和辣椒，家門沒有任何被強行闖入的痕跡。凶手是他認識的人。

1975年6月19日深夜，薩姆·詹卡納（Sam Giancana），這位曾與美國總統共享情人、曾與CIA合謀刺殺外國領導人、曾是芝加哥黑幫「Outfit」的最高領袖，在奧克帕克自家廚房遭到槍殺。

他的一生，是一部無法被電影完整呈現的真實傳奇。

「這些解密文件向任何有興趣的人揭示了一個站在非法賭博、謀殺、CIA陰謀、總統秘密行動、間諜，以及這個世界上最令人難忘的女性的交匯點上的男人。」

這是冰山的一角。

一、補丁區的童年：暴力是唯一的老師 [00:01:56]

出生在意大利移民社區

薩姆·詹卡納於1908年5月24日出生在芝加哥的「補丁區（The Patch）」，一個被稱為「麵條帶（Spaghetti Belt）」的意大利移民社區，每個人都認識每個人，每條街都有自己的規則。

他的父親安東尼諾（Antonino）是一名賣水果的街頭小販，從西西里島剛移民而來不久。母親安東尼婭（Antonia）在薩姆兩歲時因內出血去世，沒有人把他留在街頭之外。

父親的虐待與早熟的街頭生存

父親的管教方式是暴力。

「他的父親會把他綁在一棵樹上抽打他，原因可能只是他打翻了什麼東西。把他鏈在院子裡那棵死橡樹上，把他打得皮開肉綻，然後讓他整夜就那樣鏈著。薩姆把這一切發洩在芝加哥的街頭。」

父親後來再婚兩次，帶來了更多孩子，家中資源愈加匱乏。薩姆必須養活自己，也必須養活弟妹。

「他必須把食物端上桌。他必須出去，做任何他必須做的事來弄到食物。」

他從偷小東西開始，逐漸涉足賭博，走上一條單行道。

二、42帮：黑幫的「小聯盟」 [00:05:26]

一個以暴力為職業的青年幫派

薩姆加入了著名的**「42幫」（The 42 Gang）**。這個名字取自《阿里巴巴與四十大盜》，但因為有42名成員，便以此命名。

42幫活躍於1925年至1934年間，是「補丁區」最臭名昭著的犯罪集團——不是一般意義上的街頭幫派，而是真正的職業罪犯組織，成員年齡從13歲到25歲不等。他們搶劫銀行，殺害了4名芝加哥警察，並為人代為殺人。

「42幫是Outfit的招募工具。他們會去尋找那些在凶殘性、犯罪能力和可信賴度上表現突出的人，然後開始培養他們成為Outfit的成員。」

薩姆脫穎而出

在所有42幫成員中，薩姆被認為是最凶殘、最強硬、最聰明的一個。

他的招牌是無與倫比的駕駛技術——他能把改裝車在街道拐角以兩輪漂移，雇主們搶著要他當逃跑司機。他瘋狂的眼神和方向盤後那份癲狂，給他贏得了一個綽號：「穆尼（Mooney）」，意思是「瘋子」。

「薩姆·詹卡納殺人不是為了殺戮的樂趣。這是有目的的殺戮。這就是Outfit通常做事的方式。」

三、安吉丽娜：一個凶殘男人的溫柔轉變 [00:12:46]

愛情帶來的改變

1928年，薩姆愛上了安吉丽娜·德·托維（Angelina De Tovi）。她美麗，受過修女教育，出身於受人尊敬的南意大利家庭。她的父親憎恨薩姆——那個開著快車、戴著寬邊帽的壞男孩。

然而，薩姆為了她改變了。

「他變得更聰明了。他不再走向正途，但走向了聰明的路。不再有穆尼的瘋狂行為。他回到了勾當中，但方式非常低調。他的家庭生活無可挑剔。」

1933年9月26日，兩人舉行了天主教婚禮。安吉丽娜戴著母親的婚戒，穿著白色緞子婚紗，薩姆臉上掛著燦爛的笑容。

理想的家庭生活

他們搬進了一棟房子，薩姆堅持要求家中整潔，每天早早開飯。

「我從未聽過我父親在家裡說髒話。沒有吼叫，沒有爭吵。就像活在一個虛構的美好世界裡。」

他們育有三個女兒：安托瓦內特（1935年）、邦妮（1938年），以及早產只有一磅重、薩姆最疼愛的小女兒弗朗辛（1943年）。

薩姆每週日早上為家人做義大利煎餅，每晚準時吃家庭晚餐，從不把「外面的事」帶回家。

「他很有趣，很幽默，很機智，很聰明，很有魅力。他就那樣走進一個房間或一家餐廳，人們就會被他吸引，而他們中的大多數甚至不知道他是誰。他就是有一種氣場。」

每晚，薩姆和安吉丽娜都會用16毫米放映機觀看他們最喜愛的電影《永遠在我心中（Always in My Heart）》——一個被誣告入獄的丈夫與妻子重聚的故事。

四、政策賭博：監獄裡學到的黃金礦脈 [00:21:25]

一個改變命運的相遇

1930年代末，薩姆因非法釀酒被聯邦起訴，判處四年刑期，先後在萊文沃思（Leavenworth）和特拉霍特（Terre Haute）聯邦監獄服刑。

對安吉丽娜和女兒們而言，這是艱難的歲月。然而對薩姆而言，監獄是一所研究生院。

他的獄友是埃迪·瓊斯（Eddie Jones）——芝加哥政策賭博界的大王。埃迪和他的兄弟們在黑人社區的政策賭博業務每週收入高達18萬美元。

「它吸引窮人的地方在於：任何人都可以買彩票。你可以是芝加哥最窮的人，付上五分錢買一個號碼。這是每個人每天的夢想——我今天要贏了。它給了窮人一種每日的希望感。」

薩姆從埃迪身上學到了政策賭博的所有運作機制。

背叛最好的朋友，換取黑幫的席位

1943年出獄後，薩姆與埃迪合作，埃迪資助他10萬美元經營點唱機生意。兩年後，薩姆用賺到的錢把家人從補丁區搬到了郊區奧克帕克的大房子。

為了在「Outfit」中獲得真正的地位，薩姆向老大**安東尼·阿卡多（Anthony Accardo）**提出了一個計劃：把政策賭博業務納入Outfit的控制。

代價，是出賣最好的朋友。

「他綁架了埃迪·瓊斯，把他帶到某個地方的地下室，說：『埃迪，你想活著嗎？這是25萬美元。坐上火車，去墨西哥，再見。』埃迪是一個理性、有判斷力的人，他就這樣做了。」

薩姆接管了整個政策賭博帝國，讓他自己和Outfit都變得極其富有。

五、成為老大：高調與低調的致命衝突 [00:44:20]

1957年：新的領導者

1957年，安東尼·阿卡多主動退出操作老大的位置，薩姆·詹卡納成為Outfit的實際領導者。

然而，這個安排從一開始就埋下了矛盾的種子：阿卡多以「董事會主席」的身份繼續在幕後操控，薩姆只是他的「擋箭牌」——負責吸引公眾和執法部門的注意力。

阿卡多的座右銘是低調。薩姆的本性是高調。

「托尼·阿卡多不想出現在報紙上，不想被人注意，不想露臉。他甚至賣掉了他宏偉的河畔別墅，因為太引人注目了，搬去跟妻子住小公寓。」

阿巴拉契亞峰會：被突襲的歷史性會議

1957年11月4日，薩姆代表芝加哥Outfit出席了在紐約阿巴拉契亞舉行的全美犯罪頭目峰會。

當地執法機構突擊搜查，拘留並起訴了60多名犯罪頭目。這次突襲的最大影響是：FBI局長J·埃德加·胡佛再也無法否認美國存在有組織犯罪，被迫投入資源調查。

薩姆成了FBI的頭號目標。

六、FBI的追蹤與薩姆的反擊 [00:49:35]

24小時的「鎖步式監視」

FBI出動了9輛車對薩姆進行24小時不間斷的跟蹤監視。然而，他們面對的是芝加哥最出色的駕車高手。

薩姆利用他高超的駕駛技術甩掉特工，讓他們相互碰撞，甚至悄悄靠近一名完全迷路的特工，嘲諷道：「我在這裡。」

FBI特工**比爾·羅默（Bill Roemer）**負責長期跟蹤薩姆，並親自潛入薩姆的秘密會議地點安裝竊聽器——在沒有任何法律授權的情況下，意味著這些錄音永遠無法在法庭上使用。

「我們有錄音，但它們不能用在法庭上對付他。我想這對特工們來說非常令人沮喪，因為在我的經驗中，沒有比被告用自己的聲音說出自己的話更好的陪審團證據了。」

薩姆起訴FBI——並且贏了

薩姆做了一件任何人都沒有預料到的事：他起訴FBI，指控其「鎖步式監視」侵犯了他的憲法權利。

他甚至親自上法庭作證——這讓FBI毫無準備，沒有任何人準備好了任何問題。

薩姆勝訴了。

「他找到了一位律師，在法庭上令人信服地論證了這個案件。對我來說，這是天才之舉。」

阿卡多看著這一切，怒火中燒。把Outfit帶進公眾視野，是他最不能容忍的事。

七、犯罪帝國的三條版圖 [00:56:11]

好萊塢：控制勞工就是控制一切

薩姆將Outfit的業務延伸至好萊塢，通過控制所有勞工工會，向主要電影製片公司勒索。

「他們實際上可以關閉美國的電影製作業，字面意義上的關閉。所以他們勒索了電影公司，從中賺取了數百萬美元。但電影公司也受益了，因為只要Outfit在那裡，他們就沒有勞工問題。」

拉斯維加斯：用工會養老金建造賭城

Outfit成為拉斯維加斯最大的玩家，利用**卡車司機工會養老基金（Teamsters Pension Fund）**投資建設賭場。

里維埃拉、星塵、熱帶風情、沙漠客棧、哈仙達、撒哈拉、弗里蒙特——這些拉斯維加斯標誌性賭場，都在Outfit的控制之下。每個月帶來數百萬美元的「抽頭（Skim）」收入。

「我在拉斯維加斯待的時間比在家還多。從八歲起，我去維加斯的次數多到我以為自己住在那裡。」

哈瓦那：革命前的最後盛宴

Outfit與古巴政府達成協議，在哈瓦那經營賭場。**邁耶·蘭斯基（Meyer Lansky）被任命為賭博改革顧問，薩姆的得力助手約翰尼·羅塞利（Johnny Roselli）和桑托·特拉菲坎特（Santo Trafficante）**管理著利潤豐厚的聖蘇奇賭場度假村。

然後，1959年，菲德爾·卡斯特羅的革命改變了一切。賭場被國有化，特拉菲坎特被捕入獄。

薩姆想到了一個人——補丁區長大的舊識，在邁阿密和達拉斯經營夜店的低級Outfit成員：傑克·魯比（Jack Ruby，原名雅各布·盧賓斯坦）。

「我在麥克斯韋爾街長大，就在泰勒街那邊。他是從老猶太區出來的。然後他在達拉斯當賭徒。非常低級的人物。」

魯比前往哈瓦那，成功讓特拉菲坎特獲釋回國。薩姆記住了這份人情。

八、肯尼迪家族：一筆最終讓他付出代價的政治交易 [01:06:15]

喬·肯尼迪的請求

1959年，**喬·肯尼迪（Joe Kennedy）需要薩姆的幫助，以確保其子約翰·肯尼迪（John F. Kennedy）**當選美國總統。

**弗蘭克·辛納特拉（Frank Sinatra）**充當了中間人——他既認識肯尼迪，也認識薩姆，是這場交易的天然橋樑。

薩姆的算盤很清晰：新總統上台後，鮑比·肯尼迪（Bobby Kennedy）對有組織犯罪的打壓將會停止，Outfit可以自由運作。擁有一位「口袋裡的總統」，是任何黑幫老大的終極夢想。

選舉日當天，7,000萬張選票在全國各地投出。肯尼迪以不到114,000票的微弱優勢贏得了普選。而在芝加哥庫克縣，肯尼迪的勝差是全國平均的四倍。

「據說芝加哥的選票讓他越過了勝選門檻。他以美國總統選舉史上最小的差距之一勝選。」

在工會控制和投票區影響力最強的伊利諾伊州、密歇根州、密蘇里州和內華達州，肯尼迪均以微弱優勢獲勝——恰好是Outfit勢力範圍所及之處。

CIA的不可思議委託：刺殺卡斯特羅 [01:14:47]

古巴革命後，CIA找到了薩姆。

這個請求幾乎令人無法置信：美國聯邦政府派人去找一個有組織犯罪的頭目，商量刺殺一個外國國家領導人，以推進政治目的。

私人調查員、前FBI特工**羅伯特·梅休（Robert Mayhew）**受CIA委託，透過薩姆的拉斯維加斯代理人約翰尼·羅塞利接洽了這筆生意。

薩姆同意了，而且分文不取——他的目的是奪回在古巴損失的利益，以及由此帶來的政治影響力。

「這是有文件記錄的，不是幻想出來的。我們有解密文件，記錄了薩姆·詹卡納與CIA的對話錄音。我們有羅伯特·梅休作為完全可信的目擊者。這是一個令人難以置信的故事。」

CIA建議使用毒藥丸，但計劃因特工被解雇而失敗。

整個行動最終因一個荒謬的插曲而收場：薩姆要求CIA幫他在拉斯維加斯喜劇演員丹·羅文（Dan Rowan）的酒店房間安裝竊聽器，以調查其情人**菲利斯·麥奎尔（Phyllis McGuire）**是否有外遇。安裝設備的人被拉斯維加斯警方逮捕，移交FBI，J·埃德加·胡佛由此得知CIA正在與黑幫合作。

鮑比·肯尼迪得知後，直接叫停了整個行動。

肯尼迪的背叛

1962年初，FBI的竊聽器發現了一個驚天秘密：約翰·肯尼迪和薩姆·詹卡納都與同一名女子**朱迪思·坎貝爾·埃克斯納（Judith Campbell Exner）**有染。

鮑比·肯尼迪獲知此事後，立即切斷了肯尼迪家族與辛納特拉的所有聯繫，並繼續加大對有組織犯罪的打壓。

辛納特拉專為肯尼迪在棕櫚泉修建的總統度假屋從未被使用——肯尼迪在下次訪問西海岸時，轉而借住歌手**平·克羅斯比（Bing Crosby）**的家。

薩姆感覺到了被出賣的滋味。

作為對辛納特拉未能兌現承諾的懲罰，薩姆要求辛納特拉和他的「鼠帮（Rat Pack）」在薩姆位於伊利諾伊州威靈的「威尼斯別墅（Villa Venice）」免費演出整整一個月。

「他們說他們那些混蛋，他們背叛了我們。」

九、玛丽莲·夢露之死：一個未能如願的復仇計劃 [01:24:26]

約翰·肯尼迪、弗蘭克·辛納特拉和薩姆·詹卡納，都曾與**玛丽莲·夢露（Marilyn Monroe）**有染。

根據薩姆兄弟**佩佩·詹卡納（Pepe Giancana）**的說法，薩姆得知鮑比·肯尼迪正試圖結束與夢露的戀情，因為她變得越來越不穩定。薩姆的計劃是：讓夢露死去，讓死亡看起來像自杀，然後讓警方在現場發現鮑比·肯尼迪的情書，從而讓肯尼迪家族身敗名裂。

佩佩聲稱，薩姆派人潛入夢露家中，給她服用了巴比妥栓劑，並將鮑比的情書散落在現場。

然而，特勤局（Secret Service）先於警方到達現場，清除了所有可能讓鮑比捲入其中的信件。計劃只成功了一半。

「我認為薩姆與玛丽莲·夢露的關係僅僅是性關係。但總統和Outfit老大共享同一位明星情人，這本身就是一個令人難以置信的故事。」

十、肯尼迪遇刺：無法證實的指控 [01:26:53]

1963年11月22日，約翰·F·肯尼迪在達拉斯遇刺身亡。

根據佩佩·詹卡納的說法，薩姆在奧克帕克的地下室親口向他承認了自己的參與。這個故事的細節令人毛骨悚然：

• **李·哈維·奧斯瓦尔德（Lee Harvey Oswald）**被作為替罪羊招募，以便將責任推給卡斯特羅
• 真正的槍手由薩姆提供，包括被指稱開出致命一槍的理查德·凱恩（Richard Kane）——他同時是芝加哥警察、FBI線人，以及Outfit的成員
• 為了確保奧斯瓦尔德沉默，薩姆聯繫了傑克·魯比，讓他安排達拉斯警察處理奧斯瓦尔德

在達拉斯電視直播中，傑克·魯比射殺奧斯瓦尔德的畫面傳遍全球的那一刻，薩姆的父親在電視機前驚呼：「那是雅各布！那是傑克·魯比！」

而薩姆的女兒記得，在肯尼迪遇刺當天，父親在家中看著電視新聞——「他看起來並不震驚」。

「Kennedy謀殺事件對有組織犯罪集團非常有利，因為針對有組織犯罪的聯邦計劃隨著JFK的死亡而消亡。」

這一說法無法被證實，但FBI特工羅默曾聲稱薩姆不可能涉案，因為他們的監視會發現任何動靜——然而他們監視薩姆的人，正是實際上為薩姆工作的理查德·凱恩。

十一、流亡與回歸：被拋棄的老大 [01:32:05]

阿卡多的耐心耗盡

薩姆的高調行事——與菲利斯·麥奎尔周遊世界的相片、機場與FBI特工的公開衝突、起訴FBI的法庭戲劇——讓安東尼·阿卡多積累了近乎爆發的憤怒。

「一個Outfit的老大在聚光燈下的每一任老大，都受到了後果，要麼來自執法機構，要麼來自犯罪家族本身。」

1966年，薩姆因藐視法庭被關押在庫克縣監獄近一年。出獄後，他被迫離開美國，流亡墨西哥，在那裡經營賭博業務。

「他住在一個莊園裡，有點隱居。可能在賄賂墨西哥當局讓他們不管他。」

被驅逐回國

美國政府最終向墨西哥施壓，薩姆被驅逐出境，於1975年回到美國。

他回來的第一件重要事情，是參加小女兒弗朗辛在奧克帕克家中地下室舉行的婚禮——他無法在地面上現身，只能藏在地下室，見證女兒的大喜之日。

十二、最後的晚餐：香腸、辣椒與背叛 [01:38:40]

被傳喚作證的老人

1975年，薩姆被傳喚到華盛頓特區，在參議院情報特別小組委員會就CIA與有組織犯罪的合作作證。

原定作證日期是1975年6月24日。

然而，就在他即將出發前的5天——1975年6月19日深夜——薩姆死在了自己的廚房裡。

沒有強行闖入的痕跡

他被發現時，正站在爐子前炒著香腸和辣椒，家中沒有任何被強行闖入的痕跡。

凶手，是他認識的人。

據推測，那晚**布奇·布萊西（Butch Blasey）和查基·英格利希（Chucky English）**在地下室。布奇是薩姆最親密的司機和保鏢，是他最信任的人之一。

「當布奇拔出那把.22口徑手槍指向他的時候，我想那一刻他可能才開始後悔某些事情。在那之前，我不認為他知道將要發生什麼。」

普遍認為，是安東尼·阿卡多批准了這次刺殺。

曾被薩姆拒絕擔任副手的傑基·塞羅內（Jackie Serone），當年被薩姆用「除非我死了（Over my dead body）」拒絕。得知薩姆死訊後，他說：「他終於如願以償了。」

尾聲：女兒們記得的那個父親 [01:43:49]

薩姆的遺產與下落不明的財富，成了永久的謎題。

「普遍認為，那筆錢被藏匿起來，由他後半生所愛的女人——菲利斯·麥奎尔控制。每年在他生日前後，都會有一朵玫瑰出現在門上。直到今天，我們仍不知道那是誰放的。」

而他的女兒們，選擇以另一種方式記住他：

「我只是想讓人們記得他是一個真誠、溫柔的人，一個父親。他是我媽媽的好丈夫。」

「我就只是記得美好的事情。他就是我的偶像。」

1970年代末，FBI開始公開關於薩姆的解密錄音文件——那些非法竊聽但永遠無法用於起訴的對話。這些文件向公眾揭示了一幅更複雜的人物圖像：

「一個在補丁區貧困中長大的人，他殺人，他愛他的家人，被女兒們崇拜，被朋友背叛，與名人和隱形人物交往，被肯尼迪家族追求又迫害，最終被這些錄音揭示為一個非常複雜的人——冰山的一角。」

本文根據紀錄片《薩姆·詹卡納：冰山一角》（Momo: Sam Giancana）逐字稿及相關摘要整理撰寫，忠實呈現片中所有核心論述、歷史記錄與個人陳述。涉及肯尼迪遇刺案等歷史事件的部分，均為紀錄片中受訪者的個人說法，讀者應結合官方調查結論和多方文獻進行獨立判斷。